Bãi rác tràn lan gần đường ray xe lửa
Lần đầu tiên tôi biết về mẹ hình như là lúc lên 4, khi đó ba vừa tốt nghiệp Đại học Nông nghiệp 1 ở Hà Nội về. Đó cũng là lần đầu tiên ba gặp đứa con gái thứ 2 là tôi.Sáng hôm đó, hình như mẹ lúi húi trong bếp, ba bế tôi xuống hỏi: "Em cho ba con anh ăn gì?". Tôi đòi ăn khoai, là hai củ khoai hôm trước ba nói để sáng mai hẵng ăn. Mẹ nói con ăn cơm đi, mẹ ăn khoai rồi. Tôi khóc ăn vạ. Ba bế tôi lên vai nói ra vườn hái cam. Mẹ nhìn theo hai cha con rồi nói: "Có ba về là nhõng nhẽo quá, ở nhà với mẹ có thế đâu…".Tôi không thể nào diễn tả được ánh mắt ấy, chỉ là sau này nhớ lại, ngẫm nghĩ thì hiểu rằng: Đó là lời của một người vợ, người mẹ hạnh phúc.Ba mẹ cưới nhau xong thì ba đi bộ đội rồi giải ngũ, học tiếp cấp 3. Ba bắt đầu ra Hà Nội học đại học thì mẹ có bầu tôi. Trong bốn năm xa cách ấy là bom đạn, thiếu thốn, mẹ một mình làm ruộng, nuôi hai con và chăm sóc ba mẹ chồng. Chừng ấy năm tháng xa chồng của một người vợ trẻ hẳn không ít khó khăn và cả đau khổ. Nhưng, khi có thể dựa đỡ vào chồng, dù chỉ là dỗ đứa con gái hờn dỗi, với mẹ đó là khoảnh khắc hạnh phúc vỡ òa. Cái cảm giác hạnh phúc trên khuôn mặt, ánh mắt mẹ rõ ràng đến nỗi 55 năm sau, tôi vẫn nhớ như in, như thể xem lại một cảnh phim ấn tượng.Mùa đông đầu tiên sau khi đi làm, ba mua cho mẹ một cái áo bông chần màu đen láng mượt. Với quê miền Trung thời đó, chiếc áo là của hiếm. Khi ba đang ở nhà, lúc nào mẹ cũng mặc. Hôm đó, trời lạnh lắm, đi cấy về, mẹ khoe với ba: "Bữa ni ở ngoài đồng ai cũng khen áo đẹp, các chị ấy nói cả làng ni, chưa có ai được chồng mua áo đẹp cho như vậy".Mẹ cười, mắt lấp lánh. Người ta hẳn sẽ hạnh phúc tận cùng khi chỉ yêu, hiến dâng, không chờ đợi, không đòi hỏi và khi được trao đền, thì cảm giác như đó là quà tặng vô giá.Ba tôi đi công tác xa, năm thì mười họa về nhà một bữa. Mỗi lần ba về, trong nhà như có tiệc. Mẹ nấu cho ba những món ngon nhất mà quanh năm mấy mẹ con chẳng mấy khi được ăn. Có con lợn nuôi mấy tháng chờ tết cân cho mậu dịch để lấy lụa, bột mì, ba đòi làm thịt, mẹ đồng ý luôn. Cứ tưởng ba chỉ lấy bộ lòng ăn rồi để các thứ còn lại cho mẹ bán, ai dè ba nói: "Chia ra từng các phần nhỏ, biếu hết bà con quanh nhà".Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Mẹ làm theo, nét mặt rất vui.Có cái ao trước cửa nhà, mẹ thả cá để cuối năm thu hoạch. Ba về bất chừng, gọi người tát nước, bắt cá chia cho cả xóm, mẹ cũng chiều ý ba. Các dì tôi nói: "Mạ mấy đứa yêu và chiều chồng vô điều kiện".Mẹ ốm, đi viện đâu hơn tháng thì về nhà. Làng xóm tới thăm rất đông, ai mẹ cũng quay mặt ra chào, cố tiếp chuyện giữa những cơn đau. Duy chỉ có chị cả tôi ôm đứa em út lúc đó mới 10 tháng tuổi tới thì mẹ quay mặt vào vách. Bà nội tôi nói: "Các con để cho mẹ nghỉ". Sau này, khi mẹ mất lâu lâu, bà giải thích với tôi: "Lúc đó mẹ con sợ em nó nhớ ra mẹ rồi vài bữa nữa, không còn mẹ, em nó khóc, bà cháu mình không dỗ được".Mẹ là vậy, kể cả khi sắp rời cõi đời, vẫn chỉ nghĩ cho người khác.Sau này, gặp những chuyện này kia, đôi khi tôi sững lại, tự hỏi: "Nếu là mẹ, bà sẽ xử lý thế nào nhỉ?". Và khi đã lội qua nhiều năm tháng và đường đất cuộc đời, tôi tìm được câu trả lời chung cho nhiều tình huống: Mẹ đã nghĩ và làm như tính cách trời sinh, mọi sự đều nghĩ cho người khác, sống cho người khác. Mẹ cũng không có cơ hội chiêm nghiệm như thế là đúng hay sai, bởi bà đã ra đi khi chưa kịp nhìn lại…Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Và những đứa con của mẹ cũng hạnh phúc mỗi khi nhớ về người.Giám đốc Sở GD-ĐT TP.HCM gửi thư ngỏ đến phụ huynh Trường quốc tế AISVN
Từ hôm 6.3 đến nay, thông tin về sự ra đi của NSƯT Quy Bình thu hút sự quan tâm của đông đảo khán giả. Theo cáo phó, lễ tang của sao phim Sông dài được tổ chức tại Nhà tang lễ Quốc gia phía Nam (Phạm Ngũ Lão, quận Gò Vấp, TP.HCM). Thời gian qua, gia đình thắt chặt an ninh, không để người ngoài tiếp cận khu vực bên trong, chỉ người thân và một số ít đồng nghiệp thân thiết ra vào.Theo ghi nhận của chúng tôi từ sáng 8.3, ngay tại khu vực nhà tang lễ, lực lượng an ninh túc trực trước cổng, không để tình trạng tụ tập thành đám đông trước khu vực cổng, những người ra vào đều được kiểm soát chặt chẽ. Bên ngoài, một số người dân bày tỏ nguyện vọng được vào trong nhưng bị từ chối và được thông báo quay lại vào buổi chiều. Một số YouTuber, TikToker, đơn vị đưa tin tiếp cận để quay phim đều bị lực lượng bảo vệ yêu cầu rời đi. Dựa trên thông tin từ cáo phó, từ 14 giờ hôm nay lễ viếng nghệ sĩ Quý Bình mới bắt đầu. Chia sẻ lý do thắt chặt an ninh tại khu vực tổ chức tang lễ của nam diễn viên trong thời gian qua, nguồn tin thân cận với gia đình cố nghệ sĩ tiết lộ với Thanh Niên rằng tang quyến muốn chuẩn bị chu toàn mọi thứ trước khi diễn ra lễ viếng chính thức. Theo lịch của nhà tang lễ, trưa nay linh cữu nghệ sĩ mới chuyển vào khu vực chính. Trước thông tin rằng nghệ sĩ bị làm khó khi vào viếng Quý Bình, người thân cho biết gia đình đang trong thời gian sắp xếp, hoàn thiện khâu chuẩn bị sao cho chỉn chu nhất trước khi lễ viếng bắt đầu. Vì diễn viên phim Dù gió có thổi mong giữ hình ảnh đẹp cho đến phút cuối, người thân cố gắng chuẩn bị tươm tất nhằm thực hiện tâm nguyện của anh. Trong cáo phó được đăng tải trước đó, nghệ sĩ Quý Bình qua đời lúc 11 giờ ngày 6.3. Lễ viếng được tổ chức vào 14 giờ, ngày 8.3 đến 12 giờ ngày 9.3. Lễ truy điệu diễn ra lúc 13 giờ ngày 9.3, lễ động quan vào 13 giờ 30 cùng ngày. Sau đó linh cữu được hỏa táng tại tháp Long Thọ, xã Phú Hòa Đông, huyện Củ Chi, TP.HCM. Gia đình sao phim Sông phố nhà ghe cho biết "xin miễn chấp điếu, không nhận hoa, phẩm vật, không tiếp xúc, trả lời phỏng vấn của báo chí". Những bài hát của quán quân Tình bolero 2016 sẽ được phát tại tang lễ của anh. Ngoài ra, an ninh cũng được siết chặt để tránh những ồn ào không đáng có.Quý Bình ra đi sau thời gian âm thầm chống chọi với bạo bệnh, để lại niềm tiếc thương sâu sắc trong lòng người thân, bạn bè, đồng nghiệp và những khán giả yêu mến diễn xuất, giọng hát của anh trong gần 20 năm hoạt động nghệ thuật. Quãng thời gian điều trị bệnh, nam nghệ sĩ khá kín tiếng, chỉ chia sẻ với một số đồng nghiệp thân thiết và hạn chế cập nhật mạng xã hội, vắng bóng tại các sự kiện giải trí trong khoảng 2 năm qua. Trao đổi với chúng tôi, anh trai NSƯT Quý Bình cho biết những ngày cuối đời, nam diễn viên từng chia sẻ tâm nguyện muốn tổ chức tang lễ yên tĩnh, nhẹ nhàng.
Cần Giờ sẽ là hạt nhân dẫn dắt cho toàn vùng công nghiệp cửa biển
Dự án Nhà máy thủy điện hạ lưu đập dâng Phú Phong nằm tại TT.Phú Phong. H.Tây Sơn (Bình Định) do Công ty TNHH Thủy điện Phú Phong làm chủ đầu tư. Công trình Nhà máy thủy điện Phú Phong nằm phía hạ lưu của đập dâng Phú Phong, được xây dựng kết hợp với dự án đập dâng Phú Phong, thuộc sơ đồ khai thác bậc thang trên dòng sông Kôn, vận hành theo phương thức liên hồ chứa. Công trình có nhiệm vụ chính là phát điện lên lưới điện quốc gia theo lưu lượng dòng chảy qua đập dâng Phú Phong xuống hạ lưu sông Kôn. Nhà máy thủy điện hạ lưu đập dâng Phú Phong có 2 tổ máy phát điện với tổng công suất 2,9 MW, được xây dựng trên sông Kôn, hòa vào lưới điện quốc gia qua đường dây 22 kV.Vị trí của nhà máy cách QL19 khoảng 1 km về phía Bắc, dự kiến sản lượng điện khoảng 14,31 triệu kWh/năm, với tổng vốn đầu tư trên 143 tỉ đồng.Nhà máy thủy điện hạ lưu đập dâng Phú Phong khi đi vào vận hành chính thức sẽ đóng góp nguồn năng lượng điện cho sự phát triển kinh tế - xã hội và nguồn thu ngân sách cho tỉnh Bình Định, đồng thời góp phần tích cực để H.Tây Sơn về đích các chỉ tiêu phát triển kinh tế - xã hội giai đoạn 2025-2030.
Hàng ghế thứ 2 với 2 ghế ngồi có thiết kế độc lập
BB Trần nói lý do vắng mặt ở các gameshow
Hãng thông tấn trung ương Triều Tiên (KCNA) ngày 9.2 đưa tin ông Kim Jong-un đã có bài phát biểu trong chuyến thăm Bộ Quốc phòng Triều Tiên hôm 8.2, dịp kỷ niệm 77 năm thành lập lực lượng vũ trang nước này.Trong bài phát biểu, ông Kim đã đề cập một loạt kế hoạch mới nhằm “tăng cường tất cả biện pháp răn đe” và tái khẳng định chính sách không thể lay chuyển của Triều Tiên về phát triển lực lượng hạt nhân mạnh hơn nữa.Nhà lãnh đạo Triều Tiên cho rằng việc các tài sản hạt nhân chiến lược của Mỹ đã được triển khai tại bán đảo Triều Tiên, đồng thời các cuộc tập trận mô phỏng chiến tranh hạt nhân giữa Mỹ, Nhật Bản và Hàn Quốc, đang gây “mất cân bằng quân sự” trên bán đảo và khu vực Đông Bắc Á, tạo ra "cấu trúc xung đột mới" và mang đến thách thức nghiêm trọng cho Triều Tiên.Ông Kim thêm rằng Bình Nhưỡng không muốn xảy ra căng thẳng không đáng có trong khu vực, song sẽ có các biện pháp đối phó liên tục nhằm đảm bảo cân bằng quân sự, ngăn chặn nguy cơ bùng nổ một cuộc chiến tranh mới và đảm bảo hòa bình và an ninh trên bán đảo. Ông cáo buộc Mỹ đứng sau các tranh chấp lớn nhỏ trên thế giới và tố rằng điều đó chứng minh việc theo đuổi đường lối xây dựng năng lực phòng thủ không giới hạn là chính đáng nhất.Trong ngày 8.2, Triều Tiên ra tuyên bố khẳng định vũ khí hạt nhân được xây dựng cho mục đích chiến đấu và chống lại các đối thủ, không phải con bài mặc cả ngoại giao. Tuyên bố của Bình Nhưỡng được đưa ra sau khi Washington cho biết sẽ tìm kiếm giải pháp phi hạt nhân hóa hoàn toàn Triều Tiên, theo Yonhap.
